Alejandra Cuevas – Portales Sur

Quién: Alejandra Cruevas

Dónde vive: Ciudad de México

Qué nos cuenta:

Yo estaba leyendo un artículo de Roland Barthes cuando tembló. Estaba sola, en casa de mi hermana y mi cuñado; corrí a la calle, lloré cuando los vecinos no me estaban viendo. Mientras esperaba que dejara de temblar lo único que podía pensar era que la casa se había caído: lo escuché clarito, qué le voy a decir a Dana y Armando. La casa no se cayó, no tiene ni grietas —hace que uno se ponga a pensar: qué hice para que todo esté así de bien—. Cuando fui por mi sobrino Gabriel a la escuela y lo abracé sentí cómo el corazón se me quería subir por la garganta. Obviamente Gabriel no entiende bien qué pasó: «A mí nada me da miedo», me contestó cuando le pregunté que si se había asustado. En frente de su escuela se cayó el muro de un edificio, su amiga Alexa vivía ahí. Gabriel nos preguntaba a mí y a su mamá que si íbamos a ir a ayudar a Alexa cuando salíamos tempranito en las mañanas a una brigada civil: no, hay más gente que también necesita ayuda. Quisiera poder quejarme de que no puedo dormir, que si duermo no descanso, que siento que tiembla cada dos minutos, que no tengo uñas y mis labios están para llorar, pero me parece ridículo, inhumano, superficial. Pero no puedo dormir, si duermo no descanso, siento que tiembla cada dos minutos, quiero romper a llorar cuando estoy sola. Han pasado diez días y yo sigo sintiendo el corazón atorado en la garganta.

¿Dónde estaba?