Paulina H. Marroquín – Tlatelolco

¿Quién? Paulina H. Marroquín – Tlatelolco

¿Dónde vive? Tlatelolco

¿Qué nos cuenta?

El perro y yo regresábamos del paseo de medio día. Me había acostado un momento para después empezar los pendientes que tenía y mandar un texto que hasta hoy no he mandado. Estaba viendo un video sobre el sismo del 7 de septiembre en el que un conductor de televisión reaccionaba a la alerta sísmica y al movimiento de ese fuerte sismo en su set. Sonó la alerta sísmica en las bocinas de mi teléfono y después el sonido empezó a entrar por las ventanas y escuché llorar al perro. Miré hacia arriba y la lámpara se mecía. No supe lo fuerte que era hasta después de ponerme los zapatos y salí al pasillo. Era imposible caminar. Se cayó una lámpara de pie y el montón de cosas que siempre hay encima del piano, que no deberían estar ahí. Intentaba agarrar al perro para ponerle correa pero él no podía dejar de llorar y moverse y se soltó del collar. Quise agarrarlo y meterlo abajo de la mesa pero la mesa ya no estaba donde siempre está. Cuando empezó a detenerse el movimiento pude agarrarlo y ponerle el collar y ponerle la correa y salimos del departamento para bajar por las escaleras que estaban llenas de cascajo y de puertas que habían dejado abiertas y de vecinos que, como nosotros, no habían salido lo suficientemente rápido. Nos quedamos en la calle cuatro horas. El panadero pasaba con bolsas de bolillo para todos. En algún momento le encargué a un vecino que se quedara con el perro para subir a cerrar la llave de gas. Aproveche para tomar mi bolsa, cargadores y dinero, no quería regresar. Mi mamá llegó a la tercer hora. Mi hermano a la sexta. De mi pareja no supe hasta las ocho de la noche. No sé qué hacer con el miedo a estar sola que ahora tengo.

¿Dónde estaba?