Lilí Arévalo – Chimalpopoca

¿Quién? Lilí Arévalo

¿Dónde vive? Ciudad de México

Martes 19. Estaba trabajando en el periódico, justo empezaría a redactar la noticia de la libertad otorgada a un violador de Veracruz. Estaba molesta. Dos horas antes del temblor estaba apática ante el simulacro que se hace cada 19S recordando el 85′. Seguí los protocolos mecánicamente ¿Quién diría que momentos más tarde todo eso me serviría para salir de con bien de la redacción? Como pude bajé las escaleras. Parecía una broma de esas de mal gusto. «No puede ser cierto que esté pasando esto justo hoy» pensé. Todos teníamos miedo, nuestras caras reflejaban un terror inmenso. «No manches, está temblando horrible» Nos llevaron al estacionamiento y ahí fue cuando lo peor comenzó. Como pudimos nos dirigimos a la ‘zona segura’. Algunos comenzaron a grabar, yo intenté sacar mi celular pero los nervios se apoderaron de mi. Un segundo, dos segundos después… Todos mirábamos el edificio, ese edificio ubicado en Bolívar, estaba a unos metros de nosotros, tan sólo a unos cuántos pasos… «Se está moviendo mucho ese edificio». Después….una nube gris opacó el panorama. Se había colapsado, ahí, frente a nuestros ojos. Salí del estacionamiento y la nube gris llegó hasta mis ojos, hasta mi garganta. Chimalpopoca inmediatamente se llenó de gente corriendo hacia la lugar del derrumbe. «No, los niños, nooo» escuché decir a una señora. Junto al edificio desplomado estaba la escuela Simón Bolívar. Las madres rogaban que no fueran sus hijos… Comencé a grabar «Mamá, mamaaaaaaaa» gritaba un joven desesperado. Sirenas, patrullas, humo, polvo, llanto, desesperación…. ¿Por qué no sonó la puta alarma? Nos preguntamos todos. Lloré. Lloré por haber dejado solas a mis letras en casa. Lloré al saber que posiblemente les había pasado algo. Me enojé al no poder comunicarme con mi madre. Agradecí por estar viva y volví a llorar al ver pasar a los niños asustados con la cabeza blanca llena de tierra. Las siguientes horas, los siguientes días fueron difíciles. Chimalpopoca y Bolívar se llenaron de gente dispuesta a ayudar, a hacer lo imposible por rescatar a los que quedaron bajado los escombros. Por sacar con vida a las indocumentadas asiáticas que trabajaban en ese edificio… Nunca creí que me pasaría algo así y menos vivirlo tan de cerca. Han pasado muchas cosas desde aquel 19 de septiembre. Ahora, a una semana de lo sucedido, la zona ha Sido abandonada. Las autoridades y cuerpos de rescate no pudieron encontrar más de 2 personas con vida (o eso es lo que nos han dicho). Rescataron de los escombros a poco más de 20 cuerpos, pero hay quienes aseguran que había más de 40 personas en ese lugar y me llena de impotencia que se hayan apresurado tanto en concluir las labores de rescate. .. Constantemente escucho alertas sísmicas en mi cabeza…. Pero rescato algo valioso de todo esto: México está de pie, sólo, con ayuda sólo de su gente, de su pueblo. México solidario del que tanto hemos presumido sí existe y espero que podamos salir de esta.

¿Dónde estaba?